徐洁从此销声匿跡了。没有人知道她去了哪里，更不知道她是不是因为还有把柄握在杨嘉崎手上，才选择安静离开不再反击。骆梓颐一直在想，杨嘉崎从高中就是这么可怕的人吗？还是长大后才变成这样的？又或者，他是被那短短几日的正义凌迟后，才做了这么心狠手辣的选择。她后怕，再庆幸，然后羞愧自己的庆幸。
之后的无数个深夜，骆梓颐都在反覆细数大四这年，现实送给她的成年礼。
关于被狠狠砸碎的梦想，裹着糖衣的骚扰，对自己青涩稚拙的愤慨，绵里藏针的友情，支离破碎的青春故人，还有蒙上灰尘的阳光。
究竟是时间改变了世界，还是时间说明了世界？